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1. Une prévention désagréable

 Sur la moquette de la salle d’attente des jouets lumineux l’attirent. La locomotive
décolle grâce aux crochets humains qui l’agrippent. L’enfant crie de joie à la surprise
du sifflet. Son sourire donne du baume au cœur à sa mère inquiète. Le  grincement
menaçant  d’une  porte  détourne  le  regard  de  la  femme.  Un  homme  arrive  pour
accueillir ces deux individus.

 La pièce de consultation blanche est colorée par des vagues rouges. Au-dessus du
relief se trouve une imitation de gouttelettes à la couleur similaire. Apolline se sent
toujours  mal à l’aise devant cette  décoration insolite. Elle perçoit  une suffocation
l’envahir comme l’eau qui s’engouffre dans nos poumons.  Par instinct la mère pose
sa fille sur ses genoux pour l’entourer de ses bras protecteurs.
Le médecin s’installant derrière son bureau lui demande :

« Avez-vous le vaccin ? La pharmacie m’en a envoyés  mais j’ai piqué à tour de bras.

- Le voici, les risques d’effets secondaires m’inquiètent. Es-ce que ces contraintes
sont systématiques ?

- Bien sur que non, vous n’avez pas à poser des questions. Les gens ont peurs de  ce
protocole mais la vaccination est très bien orchestrée. »

 Le docteur à la barbe rousse et à la chevelure brune installe sa petite patiente sur la
table  d’auscultation.  Dans  cette  partie  du  cabinet  se  trouve  un  nuage  d’alcool
isopropylique.  En  respirant  Apolline  ne  perçoit  plus  d’oxygène  mais  seulement
l’odeur  enivrante.  Elle  s’assoit  discrètement  sur  un  tabouret  pour  ne  rien  laisser
paraître. Le vaccinateur dégaine sa seringue pour trouer la peau de l’enfant. La petite
tord son visage à l’apparition d’une douleur musculaire.

« Ça va allé, je te descend ! Lui dit-il. »

 Revenu à son bureau le médecin prescrit un rappel pour le mois prochain. En sortant
Apolline rouvre la porte au cri de joie surprenant.

« Yes ! J’ai vacciné la majorité de mes patients. À moi la prime ! »
S’exclame-t-il en sautillant sur son fauteuil.

  Les flashs illuminent l’espace de l’atelier tels des éclairs saccadés. Les ombres des
outils  projetées sur le mur sont de plus en plus menaçantes. Eliott allume le tube
fluorescent pour se rassurer. La carte mère de la tablette numérique est enfin soudée. 
À l’étage les déplacements de sa fille se font entendre. Celle-ci de nature agitée ne
remarque pas l’entrée de son père.
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« Alors la terreur, le docteur dingo ne t’a pas passé trop de misère ?     3

- Si, ça m’a piqué dur !

- J’irais lui donner une piqûre sur la fesse. On va voir si ça lui fait du bien ! »

 Il se pose devant sa boite mail pour découvrir un message qui a le mérite d’être clair. 

 « Eliott, je suis navré de te l’annoncer mais nous allons nous séparer de toi. Ton
manque de dynamisme ralentie la production. Ta présence a déjà été remplacée par
une machine beaucoup plus performante que toi. À force de rêver pendant ton temps
de  travail  tu  ne  peux  que  t’en  vouloir.  L’entreprise,  soulagée  de  cette  décision,
souhaite que tu y arrives à l’avenir. »  Signé M.Gestion.

 Stupéfié  par  la  nouvelle,  licencié  voit  ses  projets  s’écrouler.  Apolline  va-t-elle
paniquer à cette annonce ? Il décide de prendre le temps pour y réfléchir avant de lui
en dire un mot.

2. Régression suspecte

 Les  élèves  lancent  leurs  cris  et  leurs  rires  sur  tout  le  périmètre  du  quartier.
L’expression  de  la  joie  de  vivre  est  interrompue  par  une  femme  habillée  d’un
ensemble jogging camouflage qui tape des mains.

« En rend les enfants ! Il est temps d’avaler vos leçons. »

 Sur le tableau noir un texte y est écrit évoquant la sexualité des chimpanzés. Pour
l’accompagnement la maîtresse dessine des couples de ces primates en pleine action.
Pendant son exposé elle s’aperçoit de la distraction chez une fille d’Orphée. La voix
féminine et  les claquements de doigts n’éveillent pas l’intérêt  de l’esprit en fuite.
Agacée par ce manque d’attention, en vers sa personne, l’institutrice s’empare d’un
haut-parleur en jouet.

« Capucine relève la tête droite ! Où te crois-tu ? Maintenant écoute ou tu garderas
ton masque pendant le goutté. »

 Dans toutes institutions le port  du masque est obligatoire pour les enfants. Chez
certains la sagesse de l’intuition reprend le dessus, ainsi ces petits rebelles s’amusent
derrière la végétation de la cours pour dévoiler leurs visages à l’air libre.

 En  dehors  de  ce  groupe  Capucine  construit  des  murés  autour  d’une  dune.  Une
camarade la rejoint intriguée. Elle lui propose que ses animaux en figurines engagent
l’ascension du sommet. La paysagiste en graine se contente de regarder sa montagne



et  ses  alentours  en  silence.  Face  à  cette  indifférence  la  dresseuse  monte  les
quadrupèdes par un chemin qu’elle se fraye. La fillette prend la main de Capucine
pour y déposer un cheval l’invitant à la suivre dans son aventure. À ce geste une vive
répulsion se manifeste. La petite lui crie dessus puis donne des coups de pieds dans
les animaux en plastiques avant de quitter le baque à sable.

 Les enseignantes  sur le toit  de l’école observent  la scène avec des jumelles.  La
principale descend épingler son élève anti-sociale avec ferveur. Capucine se retrouve
sur une chaise de sa classe entourée des adultes. Elles lui collent une lampe de bureau
sur la figure.

« Capucine, toi qui était si sage et obéissante, pourquoi es-tu devenue une peste ? Tu
n’écoutes même plus les leçons en cours. Pourquoi es-tu méchante avec les autres ?

- Il y a sûrement une liaison à faire entre son comportement et ses parents. J’ai apprit
par blog que son père a perdu son job.  Cela ne m’étonne pas vu son attitude de
glandeur. Comment espérez-vous que sa fille devienne une femme avec un attardé
pour exemple ? Questionne la maîtresse en tenue de camouflage.

-  Nous  verrons  ce  sujet  avec  sa  mère.  Il  y  a  des  corrections  qui  vont  devoir
s’appliquer petite ! »

 Pour s’en assurer la principale convoque en fin de journée Apolline et Eliott. Elle
met  sous  leurs  yeux  les  examens  de  l’élève  pour  démontrer  sa  régression
institutionnelle. Dans les conseils  bienveillants les interlocuteurs peuvent entendre
l’orientation éducative prescrit par cette odieuse institutrice. La mère arrive à rester
courtoise en s’imaginant exploser le nez de la veille femme sur son bureau.

 Une fois  dans leur  maison,  Eliott  engloutie ses  nerfs  sous la  bière  alors  que sa
compagne  dorlote  son  enfant.  La  relecture  du  livret  scolaire  donne  à  réfléchir.
L’évolution  comportementale  coïncide  avec  les  vaccinations  des  deux  mois
précédents. Cette idée ne lui plaît pas. Elle met ses analyses de côté pour ne pas
tomber dans les préjugés.

« Qu’est-ce qui ne va pas mon amour ?

- Qu’est-ce qui ne va pas ? Répète Capucine dans le vide. »

 Une ombre se glisse d’une façon sinusoïdale autour d’Apolline pour les observer au-
dessus de sa tête avec un regard basilic. Elle se reflète dans les yeux de Capucine
comme à la surface de la coupe d’Hygie. 
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3. Ça se complique

 Un ballon roule au milieu du salon. Capucine le rejoint avec les bras qui se balancent
d’une façon parallèle comme si qu’elle répète inlassablement son lancer. Son pied
tape plusieurs fois la boule maladroitement. La fillette s’y prend à trois fois pour
l’agripper.

 Installée à la grande table une tasse de café à la main, elle tente de réchauffer son
cœur. La maman observe depuis un certain temps la difficulté de sa fille à empoigner
des jouets. Inquiets par la motricité engourdie de leur enfant, les parents contactent
une ergothérapeute. 

 Le  jour  du  rendez-vous  Eliott  ne  se  présente  pas  à  la  consultation.  Un  chef
d’entreprise envisage qu’il ait une promotion afin de le transmuter dans son usine.
Ceci dit ceux sont les excuses de notre chômeur discret.
 Apolline accueille son espoir à domicile. La femme lui serre la main avec sa prothèse
transparente  imprimée.  La  bague  à  l’annulaire  artificiel  surprend  plus  que
l’adaptation en elle-même. Elles rejoignent Capucine sur le canapé qui les attend. La
mère  explique  les  handicapes  que  sa  fille  rencontre  au  quotidien.   Son  absence
d’imagination face à ses jeux l’inquiète particulièrement. 

 Madame  Huet  décide  d’amuser  la  petite  avec  des  exercices.  Elle  lui  propose
différentes formes géométriques à assembler. Capucine regarde, prend le carré avec le
rond sans savoir l’utilité de ces drôles de choses. L’ergothérapeute indique la marche
à suivre en emboîtant deux pièces. Le résultat n’est pas très satisfaisant pour la jeune
fille a priori ennuyée. 
Elle parvient à en unir quelques unes. Est-ce vraiment de la déduction ?
 
 Madame Huet tente de mesurer ses réflexes avec le ballon. Plusieurs lancés sont
amortis par les petites mains cependant d’autres n’enclenchent aucune réaction. La
sphère envoyée une dernière fois rebondie sur la tête de Capucine avant que celle-ci
tombe sur les fesses. 

 La rééducatrice note la date qui lui laisse la possibilité de rejoindre l’enfant à son
établissement scolaire. Une mise en condition dans cet environnement a sa nécessitée.

«  Je  vous  écrie  également  le  numéro  de  téléphone  d’un  bon  psychiatre.  Un
diagnostique peut être envisagé mais sans sûreté. Il saura tranché !

- Il vous faut une autorisation et un certificat de vaccination pour l’école.

- Oui, ils nous en demandent même pour aller pisser. J’en ai un, pas authentique mais
ça passe. »
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 Eliott rentre à pas de loup. Sa joue gauche rougie telle une pomme mure au-dessus
de son épaule endolorie. Sa chemise blanche détestable et froissée se trouve démoder
par des accusations. FEIGNANT, PARASITE, IDIOT sont lisibles sur son dos. Il se
pose dans la cuisine pour laver sa main. Le tampon du patron de pyramide emploi ne
s’efface pas facilement. Eliott suppose que la firme avertisse toutes les entreprises du
département. 
Allongé dans la chambre le calme religieux apaise son mal de tête.

4. Analyse de la situation

 Les enfants muselés s’engouffrent sagement un par un dans la cour d’école.  Des
agents  en  uniformes  blancs  leur  mettent  des  revolvers-lasers  sur  la  tempe  pour
vérifier la température. Madame Huet et Apolline rentrent dans l’établissement grâce
au  certificat  professionnel  de  l’ergothérapeute.  À  la  vue  de  ces  personnes  des
surveillants cessent de se chamailler pour un paquet de cigarettes.

 Les intruses se font finalement interpellées avec leur petite protégée. La directrice
avertie  arrive  slalomant  en  trottinette  pour  bousculer  quelques  élèves.  Elle  leur
réclame les  listes  de  vaccinations  tamponnées  par  la  police  pharmaceutique avec
hystérie. Trompée par la feuille falsifiée de l’ergothérapeute, madame Droiture guide
ces femmes vers son bureau.

« Désolé pour cette intervention mais vous n’avez pas à être dans l’établissement.

- Nous avons pourtant rendez-vous ! Comment justifiez-vous cette sécurité ? Je vous
rappelle que mademoiselle Or  est la maman de Capucine.

- Oui, une maman trop attachante qui néglige l’autorité éducative de sa fille. Je ne
peut  que  me  souvenir  d’elle  !  En  ce  qui  concerne  notre  entretien  mon  enceinte
connectée ne me l’a pas rappelé.

- Pour ne pas vous faire perdre du temps, si vous voulez rattraper votre enfance à
trottinette,  il  est  question  de  mon  accompagnement  au  côté  de  Capucine  en  tant
qu’ergothérapeute.

-  Le  planning avertie  déjà  mes  collègues  de  votre  présence.  Juste  une chose,  ne
dérangée  pas  les  garnements  qui  doivent  remplir  des  kits  de  peinture.  Nous  les
apprenons à les envoyer par la poste vers des ateliers. Ce qui me permettra d’acheter
une nouvelle enceinte connectée par ailleurs. »

 Capucine aligne ses crayons sur la longueur de sa règle. Ses petits voisins chahutent
avec leurs mains dans tous les sens. Ces bras tentacules envoient valser les affaires
délicatement posées sur sa table. Un cri perçant fêle un verre de lunette porté par une



surveillante. L’enseignante militaire charge la fillette pour la plaquer dans un coin et
resserrer  son  masque.  Madame Huet  n’a  pas  besoin  d’un haut-parleur  pour  faire
entendre  sa  voix.  Sa  contestation  anime  un  débat  animé  entre  les  adultes.  Les
surveillants  demandent  même à  la  directrice  d’intervenir.  Pour  calmer  le  jeu elle
donne raison à madame Huet laissant Capucine libre à elle-même.

 Le garde du corps de l’enfant étudie les obstacles dressés sur son chemin comme
autant de problèmes à résoudre. Elle note un manque d’attention envers le maniement
de certains objets tels les couverts de la cantine. Pour le matériel de classe, une idée
de rangement fixe lui vient à l’esprit.

5. Se rendre à l’évidence

 Apolline  décrie  le  mutisme  de  sa  fille  à  monsieur  Héboïs  par  téléphone.  Le
psychiatre  entretien une collaboration  avec des  pars-aidants  qui  facilite  l’échange
entre le patient et son interlocuteur.  Le rendez-vous est daté au jour le plus proche à
la demande maternel.

 Suite à l’échange, la mère élargie son regard sur la vaste plaine de sa pensée. Le
terme par-aidant est un chuchotement fourchu qui monte à ses oreilles. Une évocation
qui avance sa menace par le bruiteur de son extrémité. Sa fille est-elle piégée entre
des crochets ?

 Partie chercher Capucine, elle s’entretient avec la directrice et le médecin de sa fille.
Celle-ci  suggère que l’école mette  en place  les  adaptations appropriées.  En dépit
qu’une assurance prend en charge une partie de ces frais, le visage de la directrice
reste tordu par l’avarice. La responsable de l’établissement s’appuie sur le fait que cet
endroit n’est pas conçu pour les handicapés.

« L’évidence que cette gosse à un problème psychologique me paraît probante. Aucun
de mes employés ne s’engagent pour ce genre de lacune. Elle doit-être transférer dans
un centre spécifique.

- Je vous demande pardon ! Ma fille a le droit au respect, elle ne vous cause pas de
soucis. Des écoles gèrent bien ce type d’excès comportemental.

- De plus mes collègues ou moi-même assistera Capucine pendant ses cours. Vous ne
serez pas seule à gérer son agitation. Lui assure Madame Huet.

-  Bon  je  vais  organiser  une  réunion  pour  en  parler  avec  l’académie.  Nous  nous
reverrons par la suite. En attendant le conseil je vous prie de garder votre fille. »
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 Les semaines s’écoulent à l’ombre du soleil cependant Madame Droiture reste dans
la nuit.  Apolline met à  bien ce silence afin d’emmener sa fille aux consultations.
Monsieur Héboïs étudie le cas de Capucine seul puis avec sa mère. Pour la dernière
séance il ouvre sa porte autant à l’ergothérapeute qu’à ses deux habituées.

 L’espace  considérable  du  bureau  se  dévoile  avec  une  fleur  de  vie  murale.  Une
balançoire en forme de pendule à la pointe tranchante se trouve au milieu de la pièce.
Sous une horloge difforme donnant l’heure à l’envers, le psychiatre laisse la place
aux deux femmes. Capucine s’assoit sur un cerveau en pouf remplie d’eau avec une
spirale hypnotique dans la main.

« J’ai discuté au préalable avec mon amie présente sur l’état de votre fille. Ce replie
sur soi ne vient pas d’un choc émotionnel. Ce qui est la bonne nouvelle ! Les enfants
déclinent  de différentes  manières  suite  à  une expérience traumatisante.  En ce  qui
concerne Capucine, et madame Huet vous en a dit un mot, l’autisme l’a emprisonné.

 Malgré  sa suspicion,  le  visage d’Apolline pâlit  d’un blanc éclatant.  L’amertume
ruisselle de ses yeux et engloutie ses premiers mots. 

- J’en avais l’appréhension depuis quelque temps. Nous n’avons jamais eu de cas
d’autisme dans la famille, idem pour mon mari. Pourquoi ça tombe sur ma fille ?

- Personnellement je ne passerais pas cet handicape pour une fatalité mais il suffit
d’une fois. Avance l’ergothérapeute.

- Elle est tout de même isolée du monde extérieur dorénavant.

- Je dirais plutôt qu’elle perçoit  le monde autrement. Cela dit,  je comprend votre
anxiété  !  Comme je  vous  l’ai  annoncé  la  première  fois,  des  par-aidants  sont  en
collaboration avec mon cabinet. Des personnes autistes fondateurs d’une association
qui offrent leurs soutiens à des mères telle que vous.

- Il a la possibilité que l’association vous aide à faire face à cette situation. N’oublier
pas qu’en tant qu’ergothérapeute, je serai toujours là. »

Les deux médecins laissent du temps libre à la mère désemparée.

6. Un appel à l’aide

 Devant  son  écran  d’ordinateur,  Eliott  ne  sait  quelle  décision  choisir.  Le  grand
laboratoire  pharmaceutique  «  Placebo  »  lui  propose  de  racheter  sa  conduite  en
l’engageant  comme  cobaye.  Les  factures  et  les  impôts  commencent  à  peser  des
tonnes  et  Apolline  se  questionne.  Va-t-il  pouvoir  justifier  encore  longtemps  ses
vadrouilles ? Le chômeur renvoie avec la boule au ventre une acceptation.                8



 Sa femme passe la porte d’entrée.  Il lui serre un café en guise d’approche et pour le
motivé. Après les politesses habituelles elle lui parle de l’entrevue avec le psychiatre.
Les  troubles  de Capucine énoncés,  elle  leurs  donne le  visage de  l’autisme.  Cette
annonce  lui  tord  encore  la  voix.  Par  son  absence,  Eliott  n’a  pas  perçu  l’attitude
différente de leur enfant. L’attraction entre la petite autiste et ça propre situation lui
tourne la tête. 
Ses mains dans les siennes Apolline tente d’apaiser sa tempête intérieur. Elle énonce
l’organisation des par-aidants avec ses éventuels avantages. 

« J’imagine que les parents versent des dons pour contribuer à son existence. 

- Sûrement mais pourquoi fais-tu cette remarque ?

- Voilà plusieurs mois qu’un autre ouvrier occupe mon poste. Mes sorties ces temps-
ci s’expliquent par ma cours aux métiers. Alors que Pyramide Emploi me propage
une mauvaise publicité je tente de sortir la tête de l’eau. Je t’en n’ai pas parlé car la
nouvelle aurait nourri ton angoisse.

- Espérons que tu te fasses réembauché ! Nous allons avoir des factures effrayantes
pour mon salaire. Précise Apolline en lui lâchant les mains. »

 L’ergothérapeute  reçoit  plusieurs  jours  sa  petite  patiente  dans  son  cabinet.  Elle
l’amuse par des jeux de stimulation d’attention. Les progrès sont minimes mais bien
là.  Capucine  arrive  désormais  à  être  captivée  par  des  livres  d’illustrations.  Cette
avancée permet à madame Huet de mettre en place un système de communication par
l’image.   Au file des semaines l’enfant parvient à assembler des scènes qui ressortent
son envie de s’exprimer.

 La mère surprise en entrant dans l’atelier éducatif ressent un frisson parcourir son
dos.  Sa  fille  s’exerce  à  agripper  des  objets  sphéroïdes  avec  la  prothèse  de  son
médecin. Elle regarde les environs à travers cet objet bleu.

« Votre Capucine sait ce qu’elle veut ! Si vous lui donnez un coup de pouce elle vous
arrache la main. »  La plaisanterie de madame Huet provoque chez Apolline un rire
d’une  rare  sincérité.  Elle  réapprend  non  sans  complication  à  échanger  avec  son
enfant. Le mur entre sa moitié et sa personne se décrépie pour devenir seulement une
haie. Cette fois-ci ses larmes contiennent la chaleur du bonheur.

 L’insouciance  s’assoupit  devant  la  sombre  feuille  blanche  tendue  par
l’ergothérapeute.  En  dessous  du  vile  serpent  pharmaceutique  sont  écris  les  tarifs
réglementés par madame Huet.  Face à la  prestation délivrée Apolline reste calme
malgré l’addition de frais à venir.
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 Elles s’engagent sur le parking pour aborder le sujet des par-aidants. La mère ne voit
pas d’autre solution d’intégration pour la petite autiste. Elle reste droite cependant les
fins  de mois sont  évoquées dans ses  inquiétudes.  Avec un sourire le  médecin lui
rappelle qu’elle peut compter sur la participation de son mari.

7. Des bonbons à gogo

 Les drones quadrillent déjà le ciel à cinq kilomètres du grand bâtiment. L’édifice se
voie de loin avec ses étages d’une architecture tourbillonnante. Cette tour à degré
s’élève jusqu’aux nuages.  Un monstre de verre où se reflète le vide à son extérieur
tandis que des ombres déformées par les vitres se meuvent dans son ventre.
Eliott présente son certificat de vaccination à la sécurité. Après être braquer à la prise
de température, il remet sa proposition d’embauche au secrétariat.

 Un infirmier le guide vers le bureau du sous-directeur. Le vert citron des lieux lui
donne une nausée amplifiée par les couloirs qui serpentent le laboratoire. Chaque
piliers des pièces sont sculptés en forme de colonnes vertébrales tordues. Derrière les
hublots Eliott aperçoit des salles à peine éclairées par des lampes à lave contenants
des globes oculaires. Des apprentis sorciers font bouillir des substances chimiques de
toutes couleurs. 
Des congélateurs se trouvant dans certains couloirs lui indiquent la solde d’organes
prélevés sur des patients. Il sent ses jambes s’alanguir à chaque pas. À sa chair de
poule le personnel soupçonne qu’il ait du regret a s’être aventuré dans cette médecine
morbide. L’infirmier sonne enfin au compartiment de ses supérieurs, pour se faire il
doit tiré sur une poche de sang reliée à l’interrupteur du plafond.

 Un  groupe  joue  aux  fléchettes  en  lançant  des  seringues  sur  une  photo  d’un
établissement d’hébergement pour personnes âgées. Les visages figés s’émiettent aux
coups d’aiguilles affûtées. 
À l’entrée d’Eliott un homme svelte à la coupe impeccable lui serre la main avec
faiblesse. Par un sourire étrange le responsable de cette unité l’invite à prendre place.
Après avoir survolé du regard le papier du demandeur d’emploi son sourire saugrenu
se redessine.

« Ainsi donc vous vous accordez à signer pour ce poste. Connaissez-vous les risques
qui en cours ? 

-  Oui,  votre  dépliant  les  cite  puis  je  ne  suis  pas  naïve.  Tester  des  potentiels
médicaments ne s’avère pas anodin. J’ai besoin de ce poste donc me voilà.

-  Très  bien  !  Je  vous  laisse  signer  le  contrat  et  cette  décharge  qui  libère  mon
laboratoire de toute responsabilité. Avez-vous des questions ?
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-  Y a-t-il  vraiment  la  rémunération  importante  mentionnée  dans  ce  contrat  ?  Je
commence quand ?

- Sans plus tardé ! Et oui vous allez mourir riche. »

 Un chimiste lui emboîte le pas vers sa salle de compression. Des explications sont
avancées sur les principes actifs utilisés. Une feuille maintenue sur une table par des
boites de médicaments lui est adressée. Le cobaye doit indiquer son poids, sa taille,
ses allergies, ses éventuels traitements en cours et un tas d’autres choses. Ceux-ci
appliqués, l’expérimentation peut commencer.

8. Hauts les masques

 Apolline  croise  Monsieur  Héboïs  en  voiture.  Comme convenu  le  psychiatre  lui
montre la voie vers Lion. Après une heure de route les deux véhicules s’engagent
dans la ville. Ils roulent jusqu’au bout de la rue de Sèze pour se garer face au Rhône.

 À l’intérieure d’un centre couvert de fleurs une femme leur ouvre les bras. Monsieur
Héboïs serre la main à la trentenaire pour commencer les présentations. Rose se met à
la hauteur de Capucine pour la regarder dans les yeux. Elle lui retire son masque et
obtient ainsi son attention. La fillette intriguée par la mèche de cheveux à la couleur
qui accompagne le prénom de la par-aidante s’attarde sur ce visage. Une face douce
aux yeux terres comme cristallisés par le gel hivernal.

« Bonjour ma belle. Comment vas-tu ? Je m’appelle Rose, ton amie qui t’aidera à te
faire de nouvelles copines. Ici tu n’auras pas à porter cette bêtise qui cache ta beauté.
» 

 L’enfant brise la glace de l’inexpressif par un sourire aussi radieux que sa petite
bouille. Sa mère reconnaît le dévouement de madame Huet envers sa fille par une
respiration émotive. La par-aidante se redresse afin d’entamer la visite.

 Elle explique dans cet endroit illuminé par le soleil les activités qui servent à la
réhabilité sociale. Les ateliers qui réapprennent les gestes du quotidien sont mis en
avant. De fréquentes sorties de divertissements se mettent en place par les éducateurs.
Apolline voie les orthophonistes déjà ravis de la présence d’une future résidente.
Voir tous ces enfants dépourvus de masques la rend optimiste. 

 Le président de l'association « L’amitié des autistes » les invite dans son bureau.
Aucun meubliez ne comble la pièce. Il exerce son métier avec un ordinateur portable
à même le sol. Les dossiers matérialisés sont disposés dans des grands chapeaux de
magiciens. Ce type de rangement, explique-t-il, symbolise la magie que produit la
réussite de leur engagement.            
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« Si vous êtes convaincue mademoiselle Or, nous pouvons intégrer Capucine parmi
nous dès la semaine prochaine. Je vous promet une amélioration dans sa vie.

-  L’univers  que  j’ai  vue  ici  m’a  redonné  confiance.  Sans  vouloir  aller  trop  vite,
monsieur Héboïs a sûrement offert une chance à Capucine. Nous amener vers vous
chasse l’isolement dans lequel ma fille tente d’atteindre le bout du tunnel.

- Comment se fait-il que vous n’ayez jamais entendu parler d’une telle aide ? Vos
débuts entant que mère ont dû être soucieux.

- Non, Capucine n’a développé aucun handicape jusqu’à sa dernière vaccination. »

 Un « Euh » de longue duré sort de la bouche de monsieur Illusionniste. Rose de son
côté incline la tête pour dissimuler un triste sourire. Le président de l'association lui
donne le dossier d’inscription afin d’éviter l’engagement de ce sujet. Un joli tour de
passe passe pour les lâches.

 La par-aidante raccompagne le psychiatre et ses deux invitées jusqu’à la sortie. Elle
regarde Capucine sur le siège arrière de la voiture. La petite fille crie de joie avec son
livre d’images entre les mains. Rose se concentre ensuite sur Apolline, le visage à la
fois sérieux et scintillant par ses yeux précieux.

« Êtes-vous persuadée qu’un vaccin soit responsable de son autisme ?

- Je ne peux pas le prouver mais avec mon compagnon nous en avons étés témoins.

- Ce ne serait pas la première fois. Je ne suis pas devenue autiste par un vaccin. Un
membre de  ma famille  a  cependant  pris  le  large  suite  à  une vaccination ARNm.
Capucine serait prise en charge comme il le convient à « L’amitié des autistes » .
Malgré ma tête en l’air j’y veillerais personnellement !

- Merci, je ne doute pas de votre gentillesse. Je souhaite malgré tout y réfléchir sans
précipitation. »

 Faute  d’établissement  adapté  suffisant  en  France  la  réflexion  ne  s’éternise  pas.
Capucine  rentre  dans  ce  centre  où  Rose  l’aide  à  se  reconnecter  avec  son
environnement. L’indifférence et l’abandon de l’état ne sont plus un poids pour la
maman courageuse.
Elle devient témoin de l’évolution enfantine. Sa fille s’épanouit par la suite dans la
photographie animalière.

12



9. Le venin dans ses veines

 Impossible de savoir l’heure avec cette horloge qui tourne ses aiguilles à une vitesse
folle.  Combien  de  temps ceux sont  écoulés  sous  ce  néon  rouge  ?  Eliott  sens  sa
transpiration dégouliner.  Doit-il boire le verre d’eau servi par l’infirmier ?

 Le directeur du laboratoire « Placebo » s’introduit dans la pièce. Il lui montre son
dossier relié avec le contrat d’embauche. De son sac l’homme à la coupe impeccable
extrait une liqueur de vipère qu’il lui serre. 

« Alors ma petite sourie, comment te portes-tu ? Nous arrivons à terme de la première
phase du contrat. Vous allez me dire vos réactions aux différents traitements testés.

- J’ai encore des palpitations accompagner de frissons à cause du rédivivi.

-  Compris,  nous  avons  un  nouveau  médicament  contre  ces  effets  secondaires.
L’industrie pourrait sortir un lot de deux en un pour le vivi. Ouais, le fric qu’on va se
faire !

- Avec le ginkgo j’ai retrouvé une faculté mémorielle. C’est tout bête mais je n’ai eu
aucun trou de mémoire. Hors avec le stress j’en ai fréquemment.

- Nous ne voulions pas le croire mais il semblerait qu’il puisse absoudre l’Alzheimer.
On se rappellerait de la rentabilité perdue si nous le commercialiserons. Bon ! Lâche
monsieur brushing en se frottant les mains. Passons à la deuxième phase ! Êtes-vous
prêt à tester notre vaccin à ARNm ? »

FiniE
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